Soi cầu 666

3. Thế Giới Ngầm Trong Văn Hóa và Huyền ThoạiII. Cát vàng – biểu tượng của vô thường và bất khả chiếm hữuCát vàng không chỉ là một yếu tố vật chất. Trong ngữ cảnh của cuốn sách, nó trở thành biểu tượng cho sự trôi chảy không thể giữ lại của thời gian, ký ức và cuộc sống. Mỗi trang sách như từng hạt cát – khi cố gắng nắm giữ thì chúng lại trôi đi nhanh hơn. Sự vàng óng của cát không phải là sự quý giá theo nghĩa thông thường, mà là ánh sáng cuối cùng của một thứ đang mất dần trong lãng quên.Người giữ cuốn sách – nhân vật chính trong tác phẩm – rơi vào trạng thái ám ảnh và bất lực. Anh ta không thể kiểm soát nội dung của sách, không thể học hỏi từ nó theo cách truyền thống, và cũng không thể buông bỏ nó. Đây chính là bi kịch hiện sinh: con người đối mặt với tri thức vô h