Vua Trâu

G-Kim cương chói lọi: Biểu tượng của sự hoàn mỹ và quyền lực trong xã hội hiện đạiCó thể nói, mỗi phù thủy định mệnh là một Heracles thời hiện đại – người phải thực hiện những nhiệm vụ lớn lao, dù không hề mong muốn. Quyền năng không phải là món quà, mà là gánh nặng. Phép thuật không mang đến hạnh phúc, mà là chuỗi những lựa chọn đầy giằng xé. Khi một phù thủy được sinh ra với định mệnh thay đổi thế giới, cuộc đời của họ không còn thuộc về chính họ.Chính vì vậy, phù thủy định mệnh thường là hình tượng bi tráng – vừa mạnh mẽ, vừa tổn thương. Họ hiểu rõ cái giá của quyền năng, của tiên tri, của hi sinh. Một phù thủy có thể cứu một vương quốc nhưng lại mất đi người thân. Họ có thể thay đổi tương lai nhưng phải từ bỏ hiện tại. Và trong chính hành trình ấy, nhân vật này trở